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Итак, после долгих проволочек я, наконец, отправился в Магдебург к доктору Клаусу Букупу. 

Мы с ним знакомы с 1994 года, однако непосредственно давно не общались.  

Дорога туда. Ехал я автобусом до Хельмштедта, это городок в 30 км от Магдебурга на 

бывшей границе ФРГ и ГДР. Выехал в 17 часов по киевскому времени (16 - по европейскому). 

Автобус “Мерседес”, полутораэтажный с туалетом, мини-баром, мобильным телефоном и 

видеомагнитофоном. Погода в день отъезда была препаршивая - метель, сыро и холодно. Кстати, из-

за этого туалет в автобусе не работал, пока не доехали в теплые края с плюсовой температурой. Ни 

одного свободного места не было. Это было связано с тем, что с 1 апреля Украина вводила 

возрастной ценз на ввозимые из-за границы автомобили 5 лет вместо 10-ти. Так что все торговцы 

стремились успеть купить и перегнать сюда подержанные машины.  Ехали мы через Ковель, Ягодин 

(граница с Польшей), Варшаву, Познань, Франкфурт-на-Одере, Берлин. В дороге мы приблизительно 

каждые 4 часа останавливались в тихих местах, где можно перекусить, сходить в туалет, но не нужно 

бояться рэкета. Это основная опасность для путешественников, особенно в Польше. Очень много 

времени отняла граница с Польшей. Паспортный контроль с обеих сторон довольно простой и 

времени почти не занял. Украинская таможня занималась нами 2 часа, польская - час, а всего провели 

на границе 4 часа, с 1 до 5 часов ночи. Я ехал с небольшой сумкой и почти без денег, за что был 

удостоен чести показать все свои бумаги на предмет, не везу ли какие-то секреты. Много времени 

также потратили на Варшаву - видимо, объездной дороги нет, поэтому полтора часа петляли по 

городу. Но в центр не заезжали, так что особых впечатлений не осталось. Да к тому же состояние 

было полусонное. Польша сразу отличается широким распространением мелкого бизнеса. Вдоль 

дорог почти на всех домах реклама, предлагающая всяческие услуги для путешественников. Поближе 

к Германии вдоль дороги все чаще стали попадаться площадки по торговле глиняными 

скульптурками - всякие гномики и прочие сказочные фигурки, которые устанавливаются во дворах. 

Где-то в районе 16 часов приехали на границу с Германией. Обе таможни не проявили к нам 

никакого интереса, паспортный контроль со стороны поляков тоже не занял времени, зато немцы 

проверяли паспорта и визы очень тщательно, с занесением данных в компьютер. Немецкая виза дает 

право путешествовать по странам шенгенского соглашения, а это почти вся Западная Европа, кроме 

Англии и Швейцарии. Там они даже границы разобрали, и паспорта не проверяют. Наш водитель 

предупредил,  чтобы мы не  говорили пограничникам, куда едем,  что билеты у нас из Гомеля и не 

дальше Ганновера, хотя многие ехали на юг. “Бизнес”. В шесть часов закончили с пограничными 

формальностями и тронулись в путь. Поскольку Клаус обещал встречать меня в 19-00,  а ехать, по 

словам водителя, нужно было еще 3 часа, я позвонил и перенес встречу на 21-00. Германия от 

Польши сразу отличается дорогами. Поскольку это бывшая ГДР, то дороги реконструируются, но все 

равно сразу же чувствуется. Через 1.5 часа после границы заехали в Берлин, высадили первых 

пассажиров, сделали кольцо вокруг Конгрессхалле и поехали дальше. Было уже темно, так что 

рассмотреть что-то было трудно. Где-то после 21-30 я стал посматривать по сторонам и немного 

волноваться. И оказалось, не напрасно. Мы проскочили съезд с автобана на Хельмштедт, поэтому 

пришлось проехать лишних километров 30 до ближайшего разворота, потом вернуться. Таким 

образом, я выгрузился из автобуса около 23-00. Клаус с женой дремал в машине и пропустил автобус. 

Но минут через пять они подъехали и забрали меня с остановки. По дороге в Магдебург мы заехали в 

придорожный ресторанчик поужинать, а потом меня отвезли в гостиницу. 

Германия. Гостиница - домик в 2 этажа плюс мансарда плюс полуподвал. Всего семь 

номеров, я жил в №7, в мансарде, домик, недавно отделанный деревом, еще пахнет лаком. Номер - 

комната с двумя кроватями, телевизором, ванной комнатой. Правда, собственно ванны не было - 

душевая кабинка. Отопление, по-моему, электрическое, с регулировкой мощности прямо на 

радиаторе. В полуподвале - столовая, бюро владельца и еще какое-то подсобное помещение. По 

утрам я завтракал в гостинице: вареное яйцо, ветчина, колбаса, сыр, конфитюр, кофе, сливки и 

булочки. Ни одного другого постояльца я не видел. Гостиница расположена в 5 минутах ходьбы от 

дома Клауса рядом с церковью 17 века в районе, очень напоминающем Ужгород - частные дома в 2 - 

3 этажа, курочки и пр.  

Доктор Клаус Букуп учился в Москве. Женился на дочери одного из генералов Западной 

группы войск Варшавского договора, штаб которой располагался в Магдебурге. Клаус полгода назад 

переехал в новый дом, где расположены и помещения его фирмы. Раньше он жил в пятиэтажке в 



другом районе, а работал в Гоммерне, в 30 км от Магдебурга, во времена ГДР - в государственном 

геофизическом комбинате, потом открыл свою небольшую геофизическую фирму. Кстати, чтобы 

отдать квартиру в пятиэтажке владельцу, нужно сделать ремонт и заплатить за три месяца вперед. 

Денег на это нет, дешевле содержать обе квартиры.  

У Клауса работают по найму два электронщика, один из них доктор, бывший университетский 

профессор, а также двое 24-летних сыновей-близнецов Филипп и Максим и жена Людмила. По 

необходимости нанимает по контракту исполнителей на конкретную работу. Причем, чтобы 

сократить налоги, он официально платит  сыновьям только по 500 марок - необлагаемый минимум. 

Две легковых машины - Фольксвагены “Пассат” и “Гольф”, а также два микроавтобуса - “Мерседес” 

и “Фольксваген” с каротажным оборудованием. В каждом микроавтобусе и у каждого из сотрудников 

- компьютер. Кроме этого полный набор оргтехники, которой так не хватает у нас - копировальная 

машина, сканер, мобильные телефоны для автомобилей и прочее. Всю канцелярию и бухгалтерию 

ведет жена. Поэтому она только и жаловалась на трудности, дороговизну и т.п. Сыновья - 

дипломированные геофизики, оба уже могут проводить самостоятельные работы. Филипп через 

сутки после меня приехал на “Мерседесе” из Шотландии, где проводил какие-то измерения. Он 

женат и живет отдельно. Все, кроме доктора-электронщика говорят по-русски. С тем я мог 

разговаривать по-английски. Второй электронщик, Володя (Вальдемар) - немец из Казахстана. Пару 

лет назад после смерти отца Людмила забрала из Днепропетровска свою маму, которая была очень 

рада увидеть человека из Украины.  

Работа. У моей поездки было две цели - личная и официальная. От нашего СКТБ я предложил 

Клаусу совместное участие в конкурсе на получение гранта в рамках программы  НАТО “Наука ради 

мира” по двум направлением. Его это заинтересовало, но он посоветовал мне не заниматься этим 

самостоятельно, а подключиться к его партнерам и при мне обменялся с ними письмами на эту тему. 

Это их заинтересовало, так что эта часть поездки оказалась более успешной, чем я даже ожидал. 

По части личной цели, до приезда в Германию я не очень понимал, для чего Клаус так 

настойчиво зовет меня к себе. Он покупает нейтронные генераторы в России. Партнеры очень 

ненадежные, а денег стоят больших. Поэтому он хочет все делать за пределами бывшего СССР. Но 

ведь у него маленькая фирма, а налаживание такого производства требует капиталовложений в 

несколько миллионов, кроме того, есть ограничения на распространение ядерных технологий. Но он 

объяснил мне, что входит в какое-то крупное объединение, которому под силу это с финансовой 

точки зрения. А с технологиями тоже разберемся, сделаем трубки в США или Англии. Нужны 

специалисты, а за пределами США и России остался один Костик. Вот такой компот. Мы с ним 

составили письмо к его покровителям с моим принципиальным согласием, ориентировочными 

потребностями в оборудовании и финансах и т.п. К концу мая, возможно, решение будет принято, 

дальше я должен буду подтвердить свою компетентность, сотворив несколько нейтронных трубок у 

себя в Киеве, а потом... Не думаю, что из этого что-то выйдет, но они очень хотят.  

Культурно-гастрономическая программа. На следующий после приезда день, после 

деловых переговоров, Максим повез меня по городу. Магдебург был почти полностью разбомблен 

американцами и англичанами, когда стало ясно, что он отойдет к советской зоне оккупации. Но 

уцелел Домский собор, еще несколько церквей, одна из них 5-го века. В одну из церквей упал 

американский самолет, так отец летчика купил землю под церковью, законсервировал ее руины и 

поставил внутри памятник сыну. В центре сохранились несколько зданий в стиле французского 

барокко, но в основном это послевоенный город. Строятся новые современные здания, в основном, 

деловые центры и магазины.  Население - около 250 тысяч. Много бывших крупповских заводов, 

которые стоят до сих пор, но не работают. Эльба делит город на три части, так как между старым и 

новым руслами расположен остров. Река судоходная, хотя по ширине - как Уж в центре Ужгорода. 

Есть большой речной порт, ног после объединения он захирел, так как дешевле перевозить грузы 

автомобилями. Вообще, в Магдебурге много проблем, безработица 22%, присоединение к ФРГ - 

процесс болезненный.  

Поскольку в магазинах меня интересовали только путеводители или карты на русском или 

английском языках, а найти таковые не удалось, то пришлось купить дешевые джинсы, чтобы 

оправдать заботу хозяев. На этом культурно-торговая часть закончилась. Даже сувениров не покупал 

- экономия. 

Когда Максим успокоился, что я удовлетворил свой интерес по части магазинов, он сказал, 

что ему поручено свозить меня пообедать. Выбор кухонь: китайская, греческая или старая немецкая. 



Я отказался от китайской, так как не знаю, что это такое, и положился на Максима. В итоге он повез 

меня за 30 км в Гоммерн в традиционный немецкий ресторанчик. Он расположен в замке. Хозяин 

оборудовал ресторан, пивоварню, а сейчас строит гостиницу. Пивоваренка находится прямо за 

стеклянной стеной ресторана, варят там три сорта пива. Поскольку в меню я ничего не мог 

прочитать, заказ делал Максим. Себе он заказал нормальную отбивную на косточке, а мне - свиную 

рульку. Это кусок ноги, около килограмма мяса плюс гарнир. Вкусно, но очень много. Я боролся с 

едой изо всех сил, но так до финиша и не добрался, хотя был очень близок. По словам Максима, 

шотландцы, на которых он тоже проделал такой эксперимент, оказались гораздо слабее. Две кружки 

темного свежего пива помогли в борьбе с мясом. 

После возвращения в Магдебург я отдохнул пару часов в гостинице, а в 8 часов вечера мы в 

Клаусом и Вальдемаром пошли в ближайший ресторанчик попить пива. Посидели до 11, попили 

пива, а закончили красным вином. Не знаю, как в меня еще что-то влазило. Говорили, естественно, о 

молодости, она у всех нас прошла в Советском Союзе. Клаус периодически звонил по телефону, 

находящемуся в кармане, в машину к Филиппу, который в это время ехал по Голландии.  

На следующий день мы встретились в 12. День был очень суматошный, Пятница, Клаусу надо 

было закончить массу дел. С перерывами к 8 часам мы почти закончили деловую часть моего визита. 

Пришел ответ от его партнеров о том, что мои предложения их очень интересуют, так что я мог 

расслабиться. В 9 часов  Клаус с Людмилой повезли меня ужинать. На этот раз это был греческий 

ресторан “Афины”. Официанты-греки обязательно здороваются с каждым посетителем за руку, 

много разговаривают, пытаются заставить выучить несколько греческих слов. Даже на салфетках 

напечатан немецкий перевод пары десятков греческих слов. Поскольку Клаус бывал в Греции, то мог 

потешить официантов греческим. Пили мы несколько рюмок разноцветных (розовый и голубой) 

коктейлей на основе анисовой водки, легкое белое вино, а в самом конце, почему-то, рюмка 

неразбавленной водки. Сначала на закуску - салат из свежих овощей. Мы с Клаусом ели блюдо, в 

которое входил рубленый шницель, свиной шашлык, наструганное жареное мясо плюс гарнир из 

всего понемногу: рис, картофель, овощи и т.п. Все это на большом блюде, порция огромная, бери, 

что хочешь, понемногу. Два шампура с шашлыком воткнуты в остальную еду, официант облил их 

спиртом и поджег - заключительный штрих. Естественно, мы не смогли все это осилить. Наверное, с 

килограмм мяса остался, не очень понятная расточительность. Людмила заказала себе рыбное 

ассорти: креветки, лобстеры, рыба. Клаус в спиртном себя не ограничивал, хотя был за рулем, и 

Люда волновалась, поскольку полиция по пятницам выходит вечером на охоту.  Но все окончилось 

благополучно. 

На следующий день Клаус заехал за мной в гостиницу, я забрал все вещи к нему. Мы 

закончили протокол нашей встречи, а потом поехали за город в магазин. Большущий супермаркет, 

вход в который только по пропускам, для предпринимателей. Цены ниже, чем в обычных магазинах. 

Таким образом, поощряется предпринимательство. Кроме того, есть для них и налоговые льготы. 

Клаус с женой делали закупки для дома и работы на неделю, а я глазел. Там продается все от 

продуктов питания до инструментов, компьютеров и т.д. Плюс бесплатная чашка кофе или чаю на 

выходе. 

Дороги. Дороги в Германии - это отдельная песня. Качество автобанов поразительное, но мне 

они показались чересчур узкими. Германия - единственная страна Европы, где есть участки дорог без 

ограничения скорости. Из окна автобуса, двигающегося со скоростью 120 км/час, я наблюдал, как нас  

обгоняли скоростные машины, идущие за 200 км/час по крайней левой полосе: наш автобус будто 

стоял на месте. Рассказывают, что у поляков существует развлечение - выехать на автобан в 

противоположном общему движению направлении и спорить, кто дольше проедет, пока не 

разобьется. А вообще, многие европейцы со скоростными машинами типа “Порш”, “Ягуар” и т.п. 

специально ездят в Германию, чтобы прокатиться на полную мощность двигателя. 

Дорога обратно. Билет в Киеве я купил только в одну сторону, так как не знал программу 

визита, но захватил проспекты фирм-перевозчиков, которые мне вручили возле германского 

посольства еще, когда я получал визу. В первый же день мы выбрали подходящий вариант, Клаус 

позвонил в Дортмунд и заказал билет. Причем, договорились, когда и где встретиться, чтобы автобус 

не съезжал с автобана в Магдебург. В субботу, после посещения магазина мы поехали на место 

встречи. В 16-00, в назначенное время Клаус позвонил в автобус, узнал, где он находится (только 

проехал Ганновер). Так что пришлось подождать еще около часа. Автобус “Неоплан”, такого же 

класса, как и “Мерседес”. Пассажиров немного, по двое не сидели, но вещами забиты и багажники, и 



салон, и даже туалет. Ехали по другому маршруту, южнее. В Берлин не заезжали, повернули на юг, 

где-то недалеко от Дрездена переехали границу. На этот раз паспортный контроль был формальным, 

основная задержка - очередь и таможня, но все это уложилось в полтора часа. В Польше ехали через 

Вроцлав и Краков, но все это ночью. Границу Украины пересекли в Перемышле. Здесь поляки даже 

поленились проштамповать паспорта, только проверили фотографии. В итоге всех границ я заполнял 

таможенную декларацию только раз, при выезде из Украины. Ехали через Львов, Ровно, Житомир, в 

Киев приехали в полдесятого вечера, так что на выборы я не успел. Путешествие автобусом 

достаточно утомительное, но, говорят, безопаснее, чем поездом, - там никуда от рэкетиров из вагона 

не денешься.  

 


